החיים שאחרי

לא מספרים לכם שהשבעה נמשכת חודשים ארוכים.

חלפו כמעט 5 חודשים מאז שכתבתי כאן לאחרונה. מאז שכתבתי משהו אישי בכלל, לדעתי. היובש בלב ובמקלדת היו שזורים כנראה זה בזה.

החיים נמשכים. השמש עולה כל בוקר (סליחה, אנחנו מסתובבים סביבה וזה) וצונחת בעייפות אחרי הצהריים. הקיץ מתחלף בחול, הכינוי הישראלי המסורתי לסתיו, ואז באלרגיות, ההגדרה שלנו לחורף.

בכל פעם שמישהו מת באיזו תוכנית אמריקנית טפשית בטלוויזיה, אתה חוזר לשם.

בכל פעם שיש לך משהו מגניב לספר לה, אתה נזכר וחוזר לשם.

בכל פעם שהמשפחה שלכם יושבת יחד, כולכם חוזרים לשם.

הקומפרסור הפנימי הקרוי הדחקה עושה את שלו. המחשבות לפני השינה מתקצרות. התקווה הנואלת לאות או סימן כלשהו מעבר מתפוגגת. השגרה מכרסמת בנדיבות של מנצחים באבל.

כל אחד מתמודד אחרת, מציינת הקלישאה. אני נוטה לנהל עם אחותי המתה שיחות ארוכות. בכל פעם שאני נתקל בבעיה או אתגר, אני מריץ בראש שיחות שלמות של התייעצות איתה. הרבה פעמים זה עוזר, לא רק לפתור את העניין, אלא גם להקל קצת על האובדן. היא עדיין כאן, כל עוד אנחנו מדברים.

אני יוצא להליכות ארוכות, ובראש אנחנו דנים במה שהיה השבוע. הרבה פעמים היא צוחקת על טפשותי, צחוק שלא השתנה בהרבה מאז שהיינו ילדים. פה ושם היא נוזפת בי, כשאני מתמקד יותר מדי בסוגיה ומנתח אותה למוות. זו אחותי, חותכים וזזים הלאה, נקסט. כמו שהיה נובח הנשיא בגילומו של מרטין שין. גוד אולד מרטין.

אני מפחד מהיום שבו הקול שלה ייעלם.

האם זה יגיע? יום שבו לא אזכור במדויק את גוון קולה, את המנעד של תחושותיה, הדרך שבה היתה מגיבה. הסדרות והסרטים שאהבה, הספרים שהיתה נהנית מהם, המילים והטקסטים שדיברו אליה. האם ההארד-דיסק הדפוק הזה המכונה מוח יפרמט עצמו לדעת בעוד כמה שנים – ופשוט יסתייד וישכח?

אז אני ממשיך לשוחח איתה, מידי יום. במין עקשות תפילתית כזאת. כדי שהיום ההוא לא יגיע.

וגם הטקסט הזה שאתם קוראים הוא סוג של תזכורת עתידית לעצמי, בעולם האינטרנט שבו שום דבר אינו מת. לעולם.

מודעות פרסומת

אודות shaatuk

Journalist, atheist, fatalist and optimist
פוסט זה פורסם בקטגוריה Uncategorized, החיים, עם התגים , , . אפשר להגיע ישירות לפוסט זה עם קישור ישיר.

2 תגובות על החיים שאחרי

  1. איתן לרנר הגיב:

    תודה . נוגע ללב

  2. morichman הגיב:

    כואב. מצטער על אובדנך

להגיב על morichman לבטל

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת גוגל

אתה מגיב באמצעות חשבון Google שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

מתחבר ל-%s